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Escribir nada máis pr'unha provincia  

Ou, com'os povos árcades fixeron,  

Escribir sobr'a casca d'os curtizos,  

Cáxeque todo ven á ser o mesmo.  

 

A nosa vos, n'a soledá perdida,  

Morrer á sin deixar xiquer a ise eco  

Qu'a bris a malencónic a d'outono  

Deixa n'a copa azul d'os ameneiros.  

 

Non pode ser tampouco d'outra sorte:  

Pasaron xa, pra non volver, os tempos  

En qu'o lenguaxe era unha cifra máxica  

Fácele sólo ô sacerdote hebreo.  

 

As xentes tristes que n'o verbo humano  

Percuran os ideales q'entreveron  

Cando o vate interrogan, novo Oráculo,  

Queren revelaciós, que non misterios. 

 

Y-escribir n'unha lengua conecida  

D'aqueles sólo q'onda nós naceron,  

¿Qu'e sinon responder esas perguntas  

En revesgados xeroulifos pérsicos?  
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Todo tende' â unidá, ley, d'entre todas,  

A máis ineusorabre d'o Progreso;  

Y-él que de cen naciós un povo fixo,  

Un idioma fará de cen dialeutos.  

 

Como paran n'o mar todol-os ríos,  

Com'o s rayos d'o sol paran n'un centro,  

Todal-as lenguas han de parar n'unha,  

Qu'hemo s de falar todos, tarde ou cedo.  

 

¿Por qué botar ô púbrico este libro  

Si a división dialéutica condeno?  

Diredes, con razón, os que leades,  

Si as ledes, estas páxinas. — Diréivolo:  

 

Cando todal-as lenguas o fin topen  

Que marca a todo o providente dedo,  

E c'os vellos idiomas extinguidos  

Sola unha fala universal formemos;  

 

Esa fala pulida, idioma úneco,  

Máis qu'hoxe enriquecio, e máis perfeuto,  

Resume d'as palabras máis sonoras  

Qu'aquelas n'os deixaran como en herdo;  
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Ese idioma, compendio d'os idiomas,  

Com'unha serenata pracenteiro,  

Com'unha noite de luar docísimo,  

Será — ¿qué outro sinón? — será o gallego.  

 

Fala de miña nay, fala armoñosa,  

En qu'o rogo d'os tristes rub'ó ceo  

Y-en que decende a prácida esperanza  

Os afogados e doridos peitos;  

 

Fala de meus abós, fala en q'os parias,  

De trévoa e polvo e de sudor cubertos,  

Piden â térra o gráu d'a côr d'a sangue  

Qu'ha de cebar á besta d'o-laudemio...  
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Lengua enxebre, en q'as ánemas d'os mortos  

N'as negras noites de silencio e medo,  

Encomendan os vivos ás obrigas  

Que ¡mal pocados! sin cumprir morreron .  

 

Idioma en que garulan os paxaros,  

En que falan os ánxeles ôs nenos,  

En qu'a s fontes solouzan e marmullan  

Entr'os follosos albores os ventos;  

 

Non, ti non morrerás, céltica musa  

Nada d'a Suevia n'os chouzales pechos,  

Ultemo amor d'o páledo Macías,  

Atravesado o corazón c'un ferro;  

 

Fecundo nume d'o úneco Rey sabio  

Que n'o solio d'España tivo asento,  

Arpa inmortal d'a doce Rosalía,  

D'o infortunado Añón himno postreiro:  

 

Ti non podes morrer... ¡Eso quixeran  

Os desleigados que te escarneceron!  

Mais ti non morrerás, Cristo d'as lenguas,  

Non, ti non morreras, ouh Nazareno!  
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Apóstol teu, anque o máis ruin de todos,  

Pr'onde quer levarey teu Evanxelio,  

O fatelo vistindo d’inominia  

Que pra mofa n’as costas che puxeron .  

 

N'o teu nome, por térra s e por mares  

Ofercerey paz e salú ôs enfermos,  

Falareilles d'a patria ôs desterrados,  

De libertado e redención ôs servos. 

 

Anunciarey o día d'o teu trunfo  

Por cibdades e vilas e desertos,  

E si por t'anunciar m'apedrearen,  

¡Inda ô morrer te mentarán meus beizos! 


